她穿着一件很寬松的海魂衫T恤，牛仔短褲，人字拖，齊肩發随意紮成一個馬尾巴，露出光潔的額頭。她長得并不算漂亮，唯有一雙眼睛，黑白分明，明亮清澈，望着你笑時，仿佛無數的星辰落入其間。

很多年後，傅西洲總想起這個夏日的正午，他們坐在郁郁蔥蔥的葡萄架下，細碎的光影從樹葉間漏下來，那個眉眼彎彎的女孩，豪情地幹完一碗酒，紅暈慢慢染上她的雙頰，映襯得她的眼眸愈加清亮。可是他，卻在後來，讓這雙他見過的最清澈明媚的眼睛，染上了那麼多那麼多的哀愁。

自從幫他取了名字，姚眠眠就很喜歡喊他，哪怕他總是沉默以對，她也毫不介意。

“十二，中午我們是吃茄子呢還是絲瓜呀？”

“十二，你看你看，這花長得多好呀！”

“十二，這就是藍莓樹呢，你以前沒見過吧？”

“十二，讓我來猜猜你多大了，唔，二十五？二十六？二十八？”

“十二，你真的一點點也沒想起來嗎？”

“十二，我真喜歡這裡呀，你呢？”

“十二，今晚的月亮可真美呢！”

……

她的聲音軟軟糯糯的，“十二十二”地喊的時候，仿佛在溫柔地叫一隻小狗狗或者小貓咪，又好像在跟一個小孩子對白。姚眠眠也确實把他當做一個沉默的生了病的小孩兒，同風聲一樣。

每個夜晚，晚飯過後，姚眠眠把家裡的竹躺椅都搬到院子中央，從小方井中取出在涼水裡泡了整天的西瓜，切開來，冰涼爽口。三個人并排躺在竹椅上，吃西瓜、聊天。大多時候都是姚眠眠在說，她給他們講書上看來的故事，卻總愛把那些童話、神話故事改得面目全非。

風聲就跟她嗆聲，說不對不對，你怎麼亂講啊！

姚眠眠